




4 5It’s the twentieth edition of DOC Screens – 
Ecrans du réel.

What started as an initiative from the Institut 
français du Liban in partnership with the 
Metropolis Association to diffuse and promote 
French documentary films, grew to include 
Lebanese co-productions, then developed into 
becoming Beirut Documentary Encounters, 
showcasing documentaries from around the 
globe.

Over two decades, the festival has become 
more than a platform to screen films. It has 
become a regular rendez-vous between 
audiences and filmmakers from Beirut and 
across the Arab world, where experiences 
converge into lasting discussions.

After a postponed edition that ran at the 
beginning of the year at Metropolis Cinema, 
the festival returns with a new edition in 
less than nine months. A new promising 
edition that vows to deliver new experiences, 
inquiries, documentations, narratives, and 
filmmakers observing the world around them 
and capturing it through their lenses, amidst 
a world still undergoing pivotal historical 
moments.

We invite you to join us as we confront subjects 
and questions that concern us today.

 

المقدمة
Editorial

إنها الدورة العشرون من شاشات الواقع.

ما بدأ كمبادرة من بعثة المركز الفرنسي في لبنان بالتعاون مع 
جمعية متروبوليس لعرض وترويج الأفلام الوثائقية الفرنسية، 

نمى ليضمّّ الإنتاجات اللبنانية المشتركة، ثم تطوّّر وكبر ليصبح 
لقاء بيروت للفيلم الوثائقي من كلّّ أنحاء العالم.

على مرّّ عقدين، أصبح المهرجان أكثر من مساحة لعرض الأفلام. 
بات موعداًً ثابتاًً بين جمهور مدينة بيروت وسينمائيين كثر من 

العالم العربي، تلتقي خلاله التجارب وتطول النقاشات. 

بعد دورة مؤجّّلة وجدت وقتاًً لتنعقد في سينما متروبوليس 
مطلع هذا العام، يعود المهرجان بعد أقل من تسعة أشهر 

بدورة جديدة مع الزخم نفسه، والتجارب، والتوثيقات، والسرديات، 
لمخرجات ومخرجين يرصدون المشهد والصور عبر عدستهم في 

ظلّّ عالم لا يزال يمرّّ في تحولات تاريخية مفصلية.
ندعوكم مرة أخرى للانضمام إلينا بينما ننغمس في مواضيع 

وتساؤلات تشغلنا جميعاًً.

فريق برمجة شاشات الواقع
Programming Team of Ecrans du réel - Doc SCREENS



An expressionistic portrait of the great Etel Adnan, 
immersed in her art and the world. Working without 
ego Adnan asks: what does it mean to be alive, 
to live through catastrophe, to experience time? 
Alive with attention, the film is close to Adnan, 
transforming from a visit to a landscape film, to an 
exploration of perception.

صورة تعبيرية للفنانة الكبيرة إيتيل عدنان المنغمسة في فنها 
والعالم. تتساءل عدنان، وهي تعمل دون غرور: ماذا يعني أن 
تكون حيًًا، أن تعيش الكارثة، أن تختبر الزمن؟ الفيلم قريب من 
عدنان، ويتحول من زيارة إلى فيلم عن المناظر الطبيعية، إلى 
استكشاف للإدراك.

Adnan being and time

ماري فالنتين ريغان
Marie Valentine Regan

2025 / 70 min / France, USA
In English with French subtitles
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The eruption of war in Syria made it impossible 
for Syrian composer/clarinettist Kinan Azmeh to 
return, sparking his introspective journey into the 
power of art during times of conflict. He delves 
into his roots, personal stories, reshaping the 
narrative of contemporary Syria through music.

أدّّى اندلاع الحرب في سوريا إلى استحالة عودة الملحن وعازف 
الكلارينيت السوري كنان العظمة، مما أشعل رحلته التأملية في 
قوة الفن خلال أوقات الصراع. يتوغل كنان في جذوره وقصصه 
الشخصية، ويعيد تشكيل السردية السورية المعاصرة من خلال 
الموسيقى.

Half Moon

فرانك شيفر
Frank Scheffer

2025 / 92 min / Netherlands
In Arabic and English with English subtitles

Festivals & Awards
2025, International Film Festival Rotterdam 
Official Selection
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In My Armenian Phantoms, filmmaker Tamara 
Stepanyan embarks on an evocative journey 
through the forgotten world of Armenian cinema. 
Sparked by a dialogue with her father, renowned 
Armenian actor Vigen Stepanyan, this captivating 
documentary brings to life the vibrant and often 
overlooked history interwoven with personal loss. 

في فيلم »أشباحي الأرمنية«، تنطلق المخرجة تامارا ستيبانيان 
في رحلة مؤثرة عبر عالم السينما الأرمنية المنسي. ينطلق هذا 
الفيلم الوثائقي الجذاب من حوار مع والدها، الممثل الأرمني 
الشهير فيغين ستيبانيان، ليحيي تاريخاًً نابضاًً بالحياة وغالباًً ما 
يُُغفل، وهو تاريخ يتشابك مع الخسارة الشخصية.

Mes fantômes arméniens 

My Armenian Phantoms

تمارا ستيبانيان
Tamara Stepanyan

2025 / 75 min / France, Armenia, Qatar
In Armenian with English Subtitles

Fatma and her two daughters, Najeh and Waffeh, 
are machtat, wedding musicians in Mahdia, a small 
city in Tunisia. The sisters follow opposite paths: 
while Najeh, divorced, tries to remarry to escape 
the authority of her brothers, Waffeh wishes to 
divorce her violent husband. And Fatma navigates 
between the two, praying that things will go better 
one day.

في منطقة المهدية بتونس، تعمل فاطمة وابنتاها ناجح 
ووافي في مجموعة موسيقية من “الماشطات” التي تؤدي 
أغاني تقليدية في حفلات الزفاف. تواجه كل واحدة من 
الشقيقتين مصيرا على النقيض من مصير الأخرى. فبينما تحاول 
ناجح الكبرى الزواج مرة أخرى بعد طلاقها لكي تتخلص من تحكم 
إخوتها، تبحث وافي الصغرى عن سبيل للانفصال عن زوجها 
العنيف. تتأرجح فاطمة بين إبنتيها الاثنتين على أمل أن تتخذ 
الأمور منحى أفضل في مستقبل الأيام.

ماشطات
Machtat

سنية بن سلامة
Sonia Ben Slama

With: Fatma Khayat, Najeh Ghared, Waffeh Ghared
2023 / 82 min / Tunisia, Lebanon, France, Qatar
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2025, Berlin International Film Festival 
Official Selection: Forum
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In an underground beauty salon in Beirut, 
clients flood in to get their faces done and their 
expressions paralyzed. Meanwhile, war is at the 
door.

في صالون تجميل سفلي في بيروت، يهرع الزبائن لتجميل 
وجوههم وشلّّ تعابيرها، في الوقت الذي تطرق فيه الحرب 
الأبواب.

فتنة في الحاجبين
A Frown Gone Mad

عمر مسمار
Omar Mismar

In a remote village in southern Egypt, a group of 
girls rebel by forming an all-female street theater 
troupe. They dream of becoming actresses, 
dancers and singers, challenging their families and 
villagers with their unexpected performances. Shot 
over four years, The Brink of Dreams follows them 
from childhood to womanhood, facing the most 
crucial choices of their lives.

في قرية نائية بصعيد مصر، تتمرد مجموعة من الفتيات 
بتشكيل فرقة مسرح شوارع نسائية بالكامل. يحلمن بأن يصبحن 
ممثلات وراقصات ومغنيات، متحديات عائلاتهم وأهل القرية 
بعروضهم غير المتوقعة. على مدار أربع سنوات، يتابع فيلم 
“رفعت عيني للسما” الفتيات من الطفولة إلى النضج، وهن 
يواجهن أهم الخيارات المصيرية في حياتهن.

رفعت عيني للسما
The Brink of Dreams 

ندى رياض وأيمن الأمير
 Nada Riyadh & Ayman Al Amir

2024 / 102 min / Egypt, France, Denmark, Qatar, Saudi Arabia
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2024, Cannes Critics’ Week – Œil d’Or Cannes 
Best Documentary
2024, Cannes Film Festival, Winner, Golden Eye Award
2024, Torino Film Festival, Winner — Special Jury Prize, 
International Documentary Film

Festivals & Awards
2025, Sheffield Doc Fest — Official Selection
2025, Sydney Film Festival — Official Selection
2025, Amman International Film Festival - Official Selection
2024, IDFA - Outstanding Artistic Contribution Award

2024 / 71 min / Lebanon
In Arabic with English subtitles
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A collective portrait of the young Sudanese 
generation fighting for freedom through their 
words, poems, chants, and artistic creativity. 
Dreaming of a new Sudan led by a democratic and 
civilian government, they risk everything in their 
impassioned revolution to overthrow the country’s 
military regime in the tumultuous years leading up 
to the Sudanese Civil War and exile.

يتتبع الفيلم خمسة ناشطين سياسيين سودانيين شباب وهم 
يكافحون للإطاحة بالنظام العسكري في البلاد في السنوات 
المضطربة التي سبقت الحرب الأهلية السودانية ونفيهم اللاحق.

سودان يا غالي
Sudan, Remember Us

هند المدب
Hind Meddeb

2024 / 78 min / France, Tunisia and Qatar
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2025, Special Mention at DOC NYC
2025, DOXA Documentary Film Festival 
Winner — Feature Documentary Award
2025, Sheffield Doc Fest - Winner Tim Harrington Award
2025, Toronto International Film Festival, Official Selection
2024, Venice International Film Festival, Official Selection
2024, CPH: DOX
2024, IDFA 

In search of understanding and healing, filmmaker 
and activist Bassam Mortada explores his father’s 
arrest, imprisonment, and torture in Abo Zaabal 89, 
re-constructing and reconsidering the experience 
that traumatised and divided his family.

بحثًًا عن الفهم والشفاء، يستكشف المخرج والناشط بسّّام 
مرتضى قصة اعتقال والده وسجنه وتعذيبه في فيلم “أبو 
زعبل ٨٩”. وفي الفيلم، يعيد بسّّام بناء وتأمل التجربة التي سببت 
صدمة لعائلته وفرّّقت شملها.

أبو زعبل ٨٩
Abo Zaabal 89

بسّّام مرتضى
Bassam Mortada

2024 / 83 min / Egypt, Germany
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2025, FESPACO — Official Selection
2024, Cairo International Film Festival - Official Selection
2024, IDFA — Luminous 



14 15 يلّاّ بابا!
Yalla, Baba!

When everything falls apart, can we still laugh? In 
The Resilience of the Poppy, Stephanie Ghalbouni, 
Wissam Kamal, Mohamad Baalbaki, John Achkar, 
and Chaker Bou Abdalla share how stand-up 
comedy serves as a coping mechanism and an act 
of resistance amid Lebanon’s chaotic reality.

عندما تسوء الأمور، هل يمكننا أن نضحك بعد؟ في فيلم 
صمود النعمان لـ منى حمود، تشارك ستيفاني غلبوني، وسام 
كمال، محمد بعلبكي، جون أشقر، وشاكر بو عبد الله قصصهم 
عن كيف أصبح الستاند أب كوميدي فعل مقاومة وطريقة 
لتجاوز الأزمة التي تعيشها البلاد. 

صمود النعمان
The Resilience of the Poppy

منى حمود
Mona Hammoud

2025 / 40 min / Lebanon, France
In Arabic with English Subtitles

Angie (34) takes her father Mansour (74) on a road 
trip from Brussels to Beirut by car in an attempt 
to retrace the same path he took 42 years ago. 
However, the route is no longer the same, and 
neither is their relationship.

تقود أنجي )٣٤ عاماًً( والدها منصور )٧٤ عاماًً( في رحلة بالسيارة 
من بروكسيل إلى بيروت، في استعادةٍٍ للرحلة التي قام بها الأب 
ت، كما ستتغريّر علاقتهما.   قبل ٤٢ عاماًً. لكن الطريق تغريّر

أنجي عبيد
Angie Obeid

2024 / 100 min / Belgium, Lebanon, Netherlands, Qatar
In Arabic and French with English Subtitles

Festivals & Awards
2024, IDFA,The Netherlands
2025, Best Feature Documentary - 
International Competition, Beirut International
Women Film Festival, Lebanon

Festivals & Awards
2024, Best Documentary Award 
Dublin International Comedy Film Festival
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Where do we draw the line between love and 
devotion? An intimate and haunting portrayal 
of a quest for love and acceptance at any cost, 
Q depicts the insidious influence of a secretive 
matriarchal religious order in Lebanon on three 
generations of women in the Chehab family. 

إلى أي مدى يمتد الخط الفاصل بين الحب والإخلاص؟ يقدم 
فيلم »ق« تصويرًًا حميميًًا ومؤرقًًا لرحلة البحث عن الحب 
والقبول، حيث يكشف عن النفوذ الخفي لجماعة دينية نسوية 
سرية في لبنان عبر ثلاثة أجيال من نساء عائلة شهاب. 

ق
Q

جود شهاب
Jude Chehab

2023  / 93 min / USA, Lebanon
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2023, Tribeca Film Festival - Winner,
Albert Maysles Award for Best New Documentary Director
2023, Sheffield Doc Festival — Winner, Grand Jury Award 
for Best International First Feature
2023, DokuFest, Special Mention, International Feature Dox

In her relentless pursuit of a memory that 
reinforces her sense of belonging, Areeb crosses 
paths with Ahmed, a parkour athlete in Gaza, 
sparking a journey where conflicting aspirations 
intersect. Nostalgia meets with ambition, and 
the weight of a confined past meets with an 
unpredictable future.

في سعيها الدؤوب وراء ذكرى تعزز إحساسها بالانتماء، تتقاطع 
مسارات أريب مع أحمد، لاعب باركور في غزة، مما يشعل رحلة 
تتداخل فيها الطموحات المتضاربة. فالحنين يلتقي بالطموح، 
وثقل الماضي المحصور يلتقي بمستقبل لا يمكن التنبؤ به.

عريب زعيتر
Areeb Zuaiter

2024 / 89 min / Sweden, Qatar, Saudi Arabia, Palestine
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2024, DOC NYC — Winner, Grand Jury Prize
2025, Berlin International Film Festival 
Nominee, Panorama Audience Award
2025, Hong Kong International Film Festival 
Winner, Golden Firebird Award
2025, Visions Du Reel — Nominee, Grand Angle Competition 

يالّا باركور
Yalla Parkour
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This immersive documentary explores sound 
and its power to bend time, cross borders, and 
profoundly shape our perception of the world 
around us. From foley to experimental music to the 
natural world, the film is a celebration of sound in 
cinema and our everyday lives.

يستكشف هذا الفيلم الوثائقي الغامر الصوت وقدرته على ثني 
الزمن، وعبور الحدود، وتشكيل إدراكنا للعالم من حولنا بعمق. 
بدءًًا من المؤثرات الصوتية والموسيقى التجريبية وصولًاً إلى 
العالم الطبيعي، يعد الفيلم احتفاءًً بالصوت في السينما وفي 
حياتنا اليومية.

32 Sounds 

سام غرين
Sam Green

2022  / 98 min / USA
In English 

Festivals & Awards
SHORTLISTED — 96TH Academy Awards®
Documentary Feature Film 
2024, winner – Cinema Eye Honors 
Outstanding Nonfiction Feature, Outstanding Original Score, 
Outstanding Sound Design
2024, winner — Cinema Audio Society Awards, Outstanding 
Achievement in Sound Mixing for Motion Picture - Doc
2022, SXSW - Nominated, Festival Favorites

الحياة حلوة
Life is Beautiful

Life is Beautiful tells the story of how director 
Mohamed Jabaly fought for his rights as a 
Palestinian and a filmmaker, when stranded in 
Norway due to circumstances beyond his control. 
Through his personal archive and video calls, he 
shares his love and longing for his hometown, 
friends and family, as he tries to make a new life 
for himself in the arctic. 

السينما هي شعف محمد جبالي الأول وحلمه أن يحترفها 
ويصنع أفلاماًً يسرد فيها معاناة شعبه في غزّّة. في عام 2014 
يتلقى دعوة للمشاركة في فعالية سينمائية بمدينة ترومسو 
النرويجية. في أثناء وجوده هناك، تشتعل حرب جديدة في غزّّة 
فتغلق على إثرها الحدود تماماًً ولمدة لا يمكن التنبؤ بطولها. 
يصير جبالي حبيساًً منفاه النرويجي البارد بالقرب من نهاية العالم، 
مطارداًً بالقلق على مدينته وأسرته. 

محمد جبالي
Mohamed Jabaly

2023 / 90 min / Norway, Palestine, Qatar
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2023, IDFA, International Competition — Award for the Best 
Directing in the International Competition
2024, Opening film, Tromsø International Film Festival
2024, HOT DOCS, Toronto, Canada
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Three friends/filmmakers embark on an eight-day 
journey across the sprawling web that is Lebanon 
today, moving from one scene to another in a 
sort of “exquisite corpse” fashion. Their mission: 
trying to depict their country in a specific moment 
in time. What emerges is the silhouette of a 
country struggling with insecurity and violence yet 
celebrating love and particularly motherly love.

ينطلق ثلاثة أصدقاء في رحلة تستمر ثمانية أيام يجوبون خلالها 
مناطق لبنان المختلفة، حيث يوثقون حياة أشخاص من الواقع 
اليومي مع تدخل بسيط في سير الأحداث. تنقل هذه الرحلة 
صورة واقعية عن وطنهم في لحظة زمنية معينة. ومن خلال 
هذه التجربة، يظهر لبنان كبلد يواجه تحديات أمنية وعنفًًا متجذرًًا، 
لكنه في الوقت نفسه يحتفي بالحب، وخاصة بحب الأم.

دافنينو سوا
Shapes of Normal Human Beings

سليم مراد وجهاد سعادة
Salim Mrad & Jihad Saadé

2025 / 105 min / Lebanon
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2025, International Film Festival Rotterdam — Official Selection
2025, Arab Film Fest — Official Selection

Like a visual elegy, the film explores a fragmented 
reality in Homs, Syria, suspended between past 
and future. Through traces of loss and survival, it 
reveals a haunting portrait of a city and its people 
marked by war, memory, and the search for normal 
life.

كمرثية بصرية، يستكشف الفيلم واقعًًا متشظيًًا في حمص، 
معلّّقًًا بين الماضي والمستقبل. من خلال آثار الفقدان والبقاء، 
يظهر بورتريه مؤلم لمدينة وسكانها، تطاردهم الحرب والذاكرة 
والسعي نحو حياة طبيعية.

أنس زواهري
 Anas Zawahri

2024 / 74 min / Syria
In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2024, Visions Du Reel – Special Mention: International 
Feature Film Competition
2024, El Gouna Film Festival 2024

ذاكرتي مليئة بالأشباح
My Memory is Full 
of Ghosts 
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Enad, a 60-year-old Syrian refugee in Lebanon, 
defies fate by searching for land to bury his people 
in the Bekaa. With him is Sobhie, a Lebanese 
sheikh’s daughter, who once opened her son’s 
grave to bury a Syrian child. As Enad honors the 
dead, his children risk their lives trying to escape 
by sea.

عناد، لاجئ سوري في الستين من عمره يعيش في لبنان، يعاند 
القدر باحثا عن أرض لدفن أبناء شعبه في البقاع. ترافقه صبحية، 
ابنة شيخ لبناني، سبق أن فتحت قبر ابنها لتدفن طفالًا سوريًًا لم 
تجد عائلته مكانًًا لدفنه. وبينما يسعى عناد لتكريم الموتى، يخاطر 
أبناؤه بحياتهم في محاولة للهروب عبر البحر.

إلى أي تراب أعود
Until We Rest

غنا عبود
Ghina Abboud

2024 / 60 min / Lebanon
In Arabic with English Subtitles

A journey through Beirut suburbs and Mount 
Lebanon, the film explores the mechanisms behind 
curfews imposed on Syrian and foreign workers 
by encountering local residents, migrant workers 
or vigilante guys. It dives into the atmosphere that 
leads to the violence of such invisible procedures.

في جميع أنحاء لبنان ومنذ ٢٠١٣، تم فرض منع تجول على 
العمال السوريين والأجانب مما يمنعهم من الخروج إلى الشوارع 
في الليل. في رحلة عبر ضواحي بيروت وجبل لبنان ومن خلال 
مجموعة متنوعة من الشخصيات، يستكشف الفيلم الجو العام 
والديناميات الاجتماعية والسياسية التي توصل إلى هكذا إجراءات 
ذو العنف غير المرئي.

وليد عبد النور
Walid Abdelnour

من هبّّ ودبّّ
Lebanon by Night

2025 / 120 min / Lebanon
In Arabic with English Subtitles
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Jazz and decolonization intertwine in this historical 
journey, reexamining the Cold War moment when 
musicians Abbey Lincoln and Max Roach disrupted 
the UN Security Council to protest the murder of 
Congolese leader Patrice Lumumba.

في فبراير/شباط 1961، يقتحم عازفو موسيقى الجاز وناشطات من 
ذوات البشرة السمراء مقر الأمم المتحدة في نيويورك احتجاجًًا 
على اغتيال باتريس لومومبا. 

Soundtrack to a Coup d'Etat

يوهان جريمونبريز
Johan Grimonprez

2024 / 150 min / Belgium, France, Netherlands
In English 

Festivals & Awards
2024, Sundance International Film Festival, World Cinema 
Documentary Special Jury Award for Cinematic Innovation

Beirut, November 2024.
The weight of silence gives way to a constant 
buzzing within the city’s noise, growing until it 
becomes unbearable. Through fragments of daily 
life, the film unfolds as a quiet dialogue with an 
unseen force that haunts the everyday.

بيروت، تشرين الثاني ٢٠٢٤. 
في ثقل الصمت أٌفٌسح المجال لطنيٍنٍ متواصل داخل ضوضاء 
المدينة، سرعان ما أصبح لا يُُطاق. من خلال لحظات من الحياة 
اليومية، يتكشف الفيلم كحوار هادئ مع قوّّة خفيّّة تطارد 
تفاصيل العيش اليومي.

لورا مناسا
Laura Menassa
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همسات في الضجيج
A Drone Story

2025 / 10 min 18’ / Lebanon
No Dialogue with English Subtitles
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An alien agent investigating a murder on Lebanon’s 
Northside uncovers layers of ecological collapse, 
industrial decay, and systemic neglect. The crime 
inquiry transforms into a portrait of a landscape 
shaped by slow violence and precarity.

يحقق عميل فضائي في جريمة قتل على الساحل الشمالي 
للبنان، لكنّّ بحثه يكشف طبقات من العنف البطيء،

الانهيار البيئي، والتدهور الصناعي. يتحوّّل التحقيق إلى تأمل في 
أرض مهّّمشة تتقاطع فيها قوى الإهمال
الممنهج واليأس اليومي.

الأرض المستباحة 
Radius Catastrophe

جاد يوسف
Jad Youssef

2024 / 39 min 39’ / Lebanon
No Dialogue with English & Arabic subtitles

Festivals & Awards
2025, Images Festival, Canada
2025, BFI London Film Festival, UK

météores… is a silent found footage film composed 
of images drawn from the Katsakh Mediterranean 
Archive — a collection of non-fiction Super 8mm 
and 16mm films capturing cities and villages of 
the Eastern Mediterranean from the 1930s to the 
1980s, initiated in 2020 by Chantal Partamian. 
Between images and words unfolds a poetic 
exchange that traces the paths of exile, imprinting 
the landscapes — here and elsewhere — with a 
history steeped in memory and mourning.

“النيازك” هو فيلم صامت يتكوّّن من صور مأخوذة من أرشيف 
كاتساخ المتوسطي — وهي مجموعة من الأفلام غير الروائية 
بصيغة سوبر 8 مم و16 مم، توثّّق مدنًًا وقرى في شرق 
البحر الأبيض المتوسط، من ثلاثينيات حتى ثمانينيات القرن 
العشرين، وأُطُلقت عام ٢٠٢٠ بمبادرة من شانتال بارتاميان. بين 
الصور والكلمات يتجلّّى تبادل شعري يرسم مسارات المنفى، 
ويطبع المناظر الطبيعية، هنا وهناك، بقصة مطبوعة بالذاكرة 
والفقدان.

غادة الصايغ
Ghada Sayegh

النيازك
méétééores...

2025 / 9 min 06’ / Lebanon
No Dialogue with English & French Subtitles
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Returning home, a young woman finds a strange 
man waiting, sparking a silent dialogue that 
delves into the forgotten horrors of the Armenian 
Genocide through the haunting testimony of an old 
woman who lived it.

عند عودتها إلى المنزل، تجد شابة رجلًاً غريبًًا في انتظارها، مما 
يُُشعل حوارًًا صامتًًا يغوص في رعب الإبادة الجماعية للأرمن، 
من خلال شهادة امرأة مسنّّة عاشت تلك الفظائع.

 

Mother, Where Are You?

روبير ميناسيان
Robert Minassian
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2025 / 10 min 21’ / Lebanon
In Armenian with English Subtitles

20240404 – A parasitic tracking of how 
temporalities, creations, and destructions can 
coexist and feed into one another. Multiple 
viewports reveal non-linear recordings of different 
realms inside a singular porous space.

٢٠٢٤٠٤٠٤– رصدٌٌ طفيليٌٌّ لتقاطع الأزمنة والخلق والهدم 
وتغذيتهما المتبادلة. عبر نوافذ مختلفة، تتداخل رؤى وعوالم 
متعددة في كونٍٍ واحدٍٍ.

ثريا سلوان حمود
Soraya Salwan Hammoud

2024 / 12 min 51’ / Lebanon
No Dialogue 
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Based on a research project “Master-Planning 
in Lebanon: Manufacturing Landscapes of 
Inequality” by Public Works Studio, the film 
looks into the inevitable result of policies relying 
on commodifying and financializing the land, a 
permanent loss on all levels – physical, social, 
private, and intimate.

مبنيّّ على بحث تحت عنوان » انتاج اللامساواة في تنظيم 
الأراضي اللبنانية« لاستوديو أشغال عامّّة، ينظر الفيلم في النتائج 
الحتميّّة للسياسات القائمة حصرياًً على تسليع الأرض، والتيّّ لم 
تنتج إالّا خسارات ممتدة ومستمرّّة على جميع المستويات – 
الماديّّة،، الاجتماعيّّة، الخاصة، والحميمة.

لم يعودوا يروا في الأرض 
سوى أمتاراًً مربعة
They No Longer See the Land,  
but Square Meters

غسان حلواني
Ghassan Halwani

2021 / 17 min 03’ / Lebanon
In Arabic with English Subtitles

ولِِعِِبْْ!
Playtime Karantina

The year is 2024 AD. Beirut is entirely occupied 
by the forces of privatized boredom. Well, not 
entirely... A few areas of indomitable players still 
hold out against the devastation of public space 
for leisure. Playtime Karantina is the first episode 
of Beirut Belongs to Whom?, a documentary film 
series about urban issues in Beirut. A collaboration 
between filmmakers and urban researchers, with 
the aim of kindling the discussion on our city, and 
the claiming of it by all its dwellers.

إنه عام 2024 ميلادي. سيطرت على بيروت وبشكل كامل، قوى 
الملل المخصخص. حسنًًا، ليس بشكل كامل... لا يزال هناك أماكن 
يعيش فيها لاعبات ولاعبون لا يُُقهرون، صامدون بوجه تدمير 
المساحات العامة للهو. “ولِِعِِبْْ!” هو الفصل الأول من سلسلة 
»بيروت لمين؟«، وهي سلسلة أفلام وثائقية عن القضايا المدينية 
في بيروت, نتيجة  تعاون بين صانعي أفلام وباحثات في الشأن 
المديني، وتهدف إلى فتح نقاش حول مدينتنا وتحدياتها.

جنان داغر  وأوسكار دي جيسبار زغري
Jinane Dagher & Oscar de Gispert

2024 / 26 min 29’ / Lebanon
In Arabic with English SubtitlesS
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برج حمّّود: قيمة الموجود
Bourj Hammoud: 
The Value of the Existing

Waterhood is a silent filmic drift tracing water’s 
path through the city’s broken geographies. As 
memory, resistance, and quiet witness, water 
becomes a social body—gathering stains, care, 
and history—revealing what survives in the cracks 
between nature, city, and belonging.

“ووتر هود” هو انجراف سينمائي صامت يتتبع مسار المياه عبر 
الجغرافيا المتصدعة في المدينة. تظهر المياه كجسد اجتماعي، 
وكمخزن للذاكرة، ومقاومة صامتة، تجمع في مسارها آثار 
العناية والندوب والتاريخ، كاشفةًً عمّّا يصمد في الشقوق بين 
الطبيعة، والمدينة، والانتماء.

شربل صموئيل عون
Charbel Samuel Aoun

Waterhood

2024 / 15 min 44’/ Lebanon
No Dialogue 

Bourj Hammoud: The Value of the Existing is a 
documentary tracing a two-year architectural 
research project in one of Beirut’s densest and 
most layered neighborhoods, exploring how small, 
strategic interventions can improve daily life within 
severe economic and spatial constraints

برج حمّّود: قيمة الموجود هو فيلم وثائقي يتتبع مشروع بحث 
معماري امتدّّ على مدى عامين في أحد أكثر أحياء بيروت كثافةًً 
وتشابكًًا.

ارين ابراهميان وبانوس ابراهميان 
Arine Aprahamian & Panos Aprahamian

2025 / 17 min 03’ / Lebanon
In Armenian and English with Arabic Subtitles
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A day in the life of a Palestinian refugee community 
in the abandoned hospital known as the former 
Gaza Hospital in Sabra (Beirut, Lebanon) through 
the eyes of 11-year-old Arafat.

يوم في حياة لاجئ فلسطيني في مستشفى غزة المهجور 
سابقاًً في صبرا )بيروت، لبنان(، وذلك من خلال عيون عرفات، 
الطفل ذي الأحد عشر عاماًً.

الزلمي الوائع  
A Man Fell

جيوفاني لوروسو
Giovanni C. Lorusso

Jamal Hindawi, Palestinian, lives with his family 
in the Shatila refugee camp in Beirut, where he 
makes political theater. When he starts a journey 
to search for an important lost theatre prop, 
he witnesses how the successive political and 
economic crises have disrupted an entire region 
and its people.

جمال هنداوي، فلسطيني، يعيش مع عائلته في مخيم شاتيلا 
للاجئين في بيروت، حيث يمارس المسرح السياسي. عندما يبدأ 
رحلة للبحث عن دعامة مسرحية مهمة مفقودة، يشهد كيف 
أثرت الأزمات السياسية والاقتصادية المتعاقبة على منطقة 
بأكملها وشعبها.

ماثياس بوب
Mathijs Poppe

The Jacket

2024 / 71 min / Netherlands, Belgium, France, Lebanon 
In Arabic with English subtitles2024 / 70 min / Italy, Lebanon, France, Colombia

In Arabic with English subtitles

Festivals & Awards
2024, Venice Days 

Festivals & Awards
2024, Ghent IFF
2024, IDFA 
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Like a Spiral is a dialogue between Beirut and 
five women, migrant domestic workers, under the 
Kafala system. Expressing their belonging to a 
society in collapse, the women’s voices rise through 
the film’s grainy images to denounce their stolen 
freedom with an inalienable thirst for existence. 
Their memories dance in the rhythm of oppression. 
Caught within life’s spiral, they lift themselves up to 
not sink into oblivion.

مثل »حلزوني«، هو حوار بين بيروت وخمس نساء عاملات 
مهاجرات، يعشن تحت نظام الكفالة.

Comme Une Spirale 

Like A Spiral

لمياء الشرايبي
Lamia Chraibi

2024 / 28 min / Canada, Lebanon
In French, English & Arabic with English Subtitles

Salim Saab pays tribute to his father, Walid Chmait 
Saab, known as Walid Chmait, a key figure in 
Lebanese cinema, who passed away in 2024. The 
film retraces his career as a journalist, TV Host and 
actor. 

 سليم صعب يقدّّم تحية لروح والده، وليد شميط صعب، 
المعروف باسم وليد شميط، وهو شخصية بارزة في السينما 
اللبنانية توفي عام ألفين وأربعة وعشرين. يوثّّق الفيلم مسيرته 
كصحفي ومقدم تلفزيوني وممثل.

سليم صعب
Salim Saab

وليد شميط، حياة 
في قلب السينما
Walid Chmait, une vie 
au cœur du cinééma

2024 / 52 min / Lebanon
In Arabic with French Subtitles
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An intimate look into Creative Space Beirut, 
a tuition‑free fashion school empowering 
marginalized youth in Lebanon to become prolific 
members of the design industry. Set against the 
aftermath of the 2020 Beirut port explosion and 
amidst ongoing social and economic turmoil, the 
film follows students, alumni, and founders as they 
forge creative paths and flourish despite all odds.

نظرة حميمة إلى »The Creative Space Beirut«، وهي 
مدرسة تصميم أزياء مجانية تمكّّن الشباب المهمّّش في لبنان 
ليصبحوا أعضاء منتجين في مجال التصميم. تتوالى أحداث 
الفيلم على خلفية ما بعد انفجار مرفأ بيروت عام 2020، ووسط 
الاضطرابات الاجتماعية والاقتصادية المستمرة، حيث يتبع 
الفيلم الطلاب والخريجين والمؤسسين وهم يشقّّون مسارات 
إبداعية ويزدهرون رغم كل الصعاب.

ساحة الإبداع 
The Creative Space

رمزي هبري وبيا برينتيسون
Ramzi Hibri & Pia Bryntesson

2025 / 25 min / Lebanon
In Arabic and English with English subtitles

The film will be followed by a live discussion involving teachers, 
students, and alumni from CSB, as well as other special guests.






